《皆非》的歌词以含蓄而深刻的笔触勾勒出现代人在情感迷局中的困顿与顿悟。开篇"霓虹吞没了月光"的意象暗示着都市文明对自然情感的侵蚀,玻璃窗上重叠的身影象征着亲密关系中的隔阂与失真。歌词中反复出现的"对白在空气里结冰"、"触碰像隔着毛玻璃"等超现实主义描写,精准捕捉了数字时代人际交往的异化状态——物理距离的消失与心灵距离的扩大形成荒诞反差。副歌部分"所有以为的皆非"构成哲学性叩问,颠覆了传统情歌对爱情本质的确信,将现代情感的流动性、不确定性提升至存在主义层面。餐桌两端冷却的咖啡与持续震动的手机形成蒙太奇式对照,暴露出科技社会中情感沟通的悖论:即时通讯工具制造的永恒在线幻觉,反而加速了真实情感的挥发。结尾处"熄灭的烟蒂重新点燃"的循环意象,暗喻着当代人明知徒劳却不断重复的情感模式,在存在主义的荒诞中透出西西弗斯式的悲壮。整首作品通过解构爱情叙事的确定性,呈现出后现代语境下人类普遍面临的情感认知危机,在诗性隐喻中完成对当代生存困境的形而上学追问。